
 
Camillo PADOVANI, nacque a Ustica il 
1° Gennaio 1926 da Graziano e Erminia 
Giordano.  
Sesto di otto figli, visse in pieno l’epoca 
dell’educazione retorica del regime 
fascista, tanto da essere inquadrato 
prima come Balilla e poi come 
Avanguardista, ovviamente senza 
alcuna convinzione ideologica, come 
per la maggior parte degli Italiani. 
Troppo giovane per essere chiamato 
alle armi nella Seconda Guerra 
Mondiale.  
 
Decisivo l’incontro, col Principe 
“democratico” Francesco Alliata di 
Villafranca 
(Palermo 1919 – Bagheria 2015). Il 
principe palermitano, pur 
appartenendo ad una delle famiglie 
nobiliari più note e prestigiose della 
città, rinunciò al suo ruolo di rampollo 
frivolo con relativa ostentazione delle 
dimore avite, per rivestire quello di un 
comune cittadino dedito ad attività 
borghesi e produttive. Franco Alliata 
venne a Ustica nel 1945 assieme ad 
altri amici più o meno titolati per delle 
battute di pesca subacquea con 
attrezzature primitive ed adattate. 
Camillo subì il fascino elitario del 
principe, suggerendogli i luoghi 
migliori per quelle escursioni di pesca. 
Il gruppo aristocratico, costituito da 
Alliata, il principe Pietro Moncada di 
Paternò e altri, successivamente tornò 
a Ustica per esplorarne i fondali e, a 
bordo del mitico motoveliero “S. 
Giuseppe” del cap. Pitruzzella, nacque 
l’idea di riprenderli. Il progetto ebbe la  

benedizione del regista Roberto 
Rossellini. Per 45 giorni l’obiettivo 
restò puntato tra Ustica e Lipari, 
realizzando il primo documentario 
subacqueo professionale mai realizzato 
al mondo. Camillo offrì la sua 
consulenza di profondo 
conoscitore dei luoghi, già allora.  
Peccato che il principe, dopo avere 
fondato la casa cinematografica 
“Panaria Film” abbia indirizzato le sue 
preferenze alle isole Eolie, bistrattando 
Ustica. La pista era ormai tracciata e 
Camillo, da vero ‘freelance’, intuì che la 
sua naturale vocazione sarebbe stata 
quella di pescatore subacqueo e 
‘archeologo’ subacqueo ausiliario. Il 
commendatore Ercole Gargano, già 
nella metà degli anni ‘50 lo chiamò al 
suo servizio per avviare quella magica 
ed irripetibile stagione turistica, 
intuendone le incredibili potenzialità di 
originale collaboratore. 
 
C’era da lavorare tantissimo, con il 
“Cottage Hotel” in costruzione (1956-
57), Camillo diede un importante 
contributo svolgendo spesso lavori 
massacranti per la sistemazione del 
sito e per il trasporto e collocazione dei 
reperti più disparati: dalle vecchie 
barche dismesse di pescatori, alle 
innumerevoli pietre laviche, macine e 
pestelli preistorici, anfore romane, 
pesanti capitelli di marmo (ex chiese e 
palazzi diruti di Palermo) etc.; solo 
Camillo, magari con l’aiuto di altri, 
poteva smuovere alcuni preziosi e 
ingombranti oggetti. Idem per la 
costruzione del “Grotta Azzurra Hotel”.  



Camillo lavorava in maniera 
assolutamente originale, da 
indipendente, senza legami o contratti 
di sorta (ammesso che si facessero, 
allora), senza limiti spaziali o 
temporali. Dotato di un fisico tutt’altro 
che palestrato, anzi, corpulento, alto 
1,90m, occhi celesti come il suo mare 
(l’occhio sinistro leso a causa di un 
incidente ‘educativo’ domestico), 
diede letteralmente anima e corpo al 
nascente Turismo, inteso non 
semplicemente come mera offerta 
ricettiva, ma generosa e disinteressata 
offerta di spontaneità, accoglienza dei 
turisti, allegria e divertimento. 
Memorabili i suoi tuffi “a volo 
d’angelo” dalle scogliere del “Grotta 
Azzurra”. 
 
In queste performances, non ebbe mai 
imitatori plausibili. Accompagnare i 
turisti ovunque per l’isola e consigliarli 
era il suo principale compito, non 
richiesto, ma dato con lodevole 
liberalità. Non c’era attività, tra le più 
disparate, alla quale non partecipasse. 
Accorreva per aiutare chiunque avesse 
bisogno della sua opera, la sua forza e 
il suo ingegno erano indispensabili. 
 
Un qualunque aneddoto come 
esempio del suo altruismo (dal mio 
diario):  
 
Il 26 Dicembre 1964, vento 
tempestoso, freddo, pioggia, 
atmosfera tetra. 
La nave “Nuova Ustica”, al comando 
del cap.  Salvatore Denaro, riesce ad 
effettuare la traversata e ad 
ormeggiare in testata della banchina 

Sailem, (sotto Villa Gargano), allora più 
corta. 
Con quella nave, arrivò la bara di un 
isolano, tale Picone Ruggero Pietro di 
anni 71, morto a Palermo tre giorni 
prima. 
E chi diresse le operazioni di sbarco 
della salma se non Camillo? che poi 
sfasciò la controcassa per liberare il 
feretro vero e proprio. 
Per la storia, una sparuta folla 
accompagnò il defunto fino in chiesa, 
dove si svolse una messa in suffragio, 
alla quale partecipò anche Carmelo 
Lenzi (1899-1975), ‘u Miricanu, che 
arrivò in piazza con la sua ‘Alfa Romeo 
2600’. 
Proprio in quei giorni di fine dicembre, 
stavano spianando il terreno sotto la 
Rotonda, dove poi sarebbe sorto quel 
patio per relax turisti del Grotta 
Azzurra. 
 
Toccò a Camillo recuperare il corpo 
senza vita del 22enne Giuseppe Noto-
Sardegna, nipote ex figlia, del comm. 
Gargano, deceduto a seguito di una 
avventata immersione il 27 Agosto 
1973. Camillo si immerse a 25 metri di 
profondità per recuperare quel 
giovane sfortunato. Una targa in 
bronzo, murata nei pressi dello scoglio 
‘ru Liuni, ne ricorda la tragica 
circostanza. 
 
Il possente contributo di Camillo 
continuò anche per la costruzione 
dell’albergo “Stella Marina” e per il 
ristorante “Le Terrazze”. 
In quest’ultima struttura sorse il 
problema di trasportarvi le pesanti 
attrezzature per la ristorazione, e chi 



poteva smuovere la pesante cucina 
d’acciaio, organizzarne il sollevamento 
e il collocamento in situ? Camillo, 
ovviamente!  
Personalità gioviale, sempre in vena di 
scherzare, talvolta irridente e 
irriverente, spesso al limite di una 
simpatica prepotenza, la sua risata, 
inconfondibile, si udiva a grande 
distanza. Per qualche pretenzioso c’era 
sempre pronta una gran pacca 
devastante sulle spalle o un polso 
divelto dalle sue manone. Non si ha 
notizia di qualcuno che lo abbia 
affrontato a muso duro: si sarebbe 
ritrovato “vintuliato” sotto qualche 
scarpata. 
Infaticabile organizzatore e mattatore 
degli aspetti folkloristici delle feste di 
piazza (gioco dei pignatelli, corsa di 
asinelli e con i sacchi, antenna a mare, 
corsa delle barche, albero della 
cuccagna etc.) nonché della tipica festa 
campagnola di San Bartolicchio, dove 
Camillo vestiva i panni di credibile chef 
di penne al sugo e specialmente di 
addetto alle grandi padellate di pesce 
o altro, tenute alla Marina (porto) o 
dentro il Gorgo di San Bartolicchio. 
 
Ma le sue grandi passioni furono 
sempre la pesca subacquea, in cui 
ebbe pochi rivali, forse nei sub 
professionisti del Tridente d’Oro, e la 
generica ricerca di reperti storici nei 
fondali di Ustica. 
 
Innumerevoli furono i resti di ancore e 
anfore romane recuperate da Camillo, 
in un’epoca in cui ciò era 
benevolmente tollerato dalle 
competenti autorità.  Solo lui era in 

grado di recuperare nelle tenebrose 
profondità dell’isola, le famose 
“brogne” o tromba di conchiglia, 
alcune grossissime, e poi, aragoste e 
astici azzurri giganteschi, enormi pinne 
(“nacchere”, mollusco simile a enorme 
cozza di fondale), impressionanti 
granceole e tante altre meraviglie della 
fauna marina abissale. 
Molte di queste esclusività di pesca, 
finivano sulla tavola del comm.re 
Gargano che era il primo estimatore 
delle imprese camilliane. 
 
Conoscitore ineguagliato di grotte e 
anfratti marini, scoprì per primo la 
‘città sommersa’, o ritenuta tale, poco 
al largo del ‘Patricuni’, non confermata 
concentrazione di strade e muretti di 
capanne, probabile emanazione del 
vicino villaggio preistorico di località 
“Piruozzu”, sul Patricuni stesso.  
Diede una mano per la sistemazione 
del solarium a Cala Sidoti (1958). I 
turisti ne erano entusiasti anche se 
oggi verrebbe liquidato come ‘colata di 
cemento’ e quindi, improponibile. 
Altra quasi impossibile impresa fu la 
realizzazione di un originale e 
‘spaventoso’ locale da ballo nella 
Grotta S. Francesco (1960), da cui si 
accede dal Grotta Azzurra Hotel, dal 
mare e dalla grotta Azzurra stessa. 
Le idee di Gargano e i suggerimenti di 
Camillo, furono decisivi. Certo, la 
grotta si ritrovò con scale e pista in 
cemento, corredata da pinguini di 
terracotta, camminamenti etc. I turisti 
ne rimasero stupiti, la grotta ne 
avrebbe fatto a meno. 
 



Anche la nascita del caratteristico 
locale “Faraglione”, porta la firma di 
Camillo oltre che di Ercole Gargano-
progettista. 
Il suo apporto era sostanziale, riuscì da 
solo a montare l’enorme tendone 
circolare sulla pista da ballo. La sua 
presenza, era garanzia di riuscita, 
perché con la sua forza arrivava dove 
altri rinunciavano. 
Provò anche a condurre i due 
motoscafi di Gargano, adibiti per sci 
nautico al Grotta Azzurra Hotel, ma 
credo che abbia rinunciato subito. 
 
l suo capolavoro fu il recupero di una 
canna di cannone del 1780, fatta 
precipitare in mare dagli insorti del 
1820, dalla fortezza in cima alla 
Falconiera. Il recupero, tramite un 
peschereccio, fu problematico, sia per 
il peso del reperto, sia per la notevole 
profondità in cui si trovava, circa 30 
metri. E chi poteva immergersi a quella 
profondità, e lavorare per imbragare il 
cannone? Sempre e solo Camillo. 
Dopo diversi tentativi, finalmente, il 12 
Luglio 1958, il cannone fu sbarcato 
sulla banchina Barresi, tra la meraviglia 
di una piccola folla, accorsa per 
l’occasione. Il pezzo fu trasportato a 
Villa Gargano, dove rimase per oltre 40 
anni, per essere infine collocato su un 
affusto di legno nel suo ambiente 
d’origine, la fortezza della Falconiera. 
La Rassegna Internazionale delle 
Attività Subacquee, nata il 17 agosto 
1959, ebbe in Camillo un abile 
organizzatore della parte tecnica 
relativa alla reperibilità e idoneità delle 
barche dei pescatori, che dovevano 
servire per trasportare i vari sub di 

levatura anche internazionale nei 
luoghi deputati alle immersioni. 
La competenza di Camillo per la 
designazione dei luoghi più proficui, fu 
determinante. Camillo appariva 
sempre come “attore” nei 
documentari dell’allora notissimo 
giornalista subacqueo e produttore di 
documentari della RAI, Andrea 
Pittiruti, che nei fondali di Ustica girò il 
documentario “Ustica” (1961). 
Pittiruti non si muoveva mai senza 
Camillo al seguito, perché era lui che 
curava le attrezzature per le 
immersioni, che spesso venivano 
ammassate in quel casotto al porto, ex 
finanza, accanto centrale elettrica. 
Dava suggerimenti preziosi a tutti, 
anche agli spocchiosi Jacques Mayol, 
Jacques Piccard , Cousteau e altri. 
Camillo viveva per 6 mesi l’anno 
indossando solo il costume da bagno 
fino a sera, talvolta pantaloncini e 
maglietta. Essendo una attrattiva 
turistica vivente, era per lo più 
‘stanziale’ al Grotta Azzurra, dove nei 
tardi pomeriggi estivi si intratteneva 
con gli ospiti, sempre ammirato dalle 
turiste. 
Già, e le donne? Per Camillo non 
furono mai un problema, nel senso che 
da spirito liberale qual era, non poteva 
e non doveva avere legami affettivi 
stabili e permanenti. Quale compagna 
o moglie avrebbe tollerato la sua totale 
assenza da casa (ci andava solo per 
dormire e non sempre)! La sua vita 
sentimentale fu quindi stravagante ed 
estemporanea. Ciò non toglie che 
abbia lasciato qualche erede in 
Svizzera dove si recava nella stagione 



invernale, negli anni ‘60, per qualche 
lavoretto. 
 
Camillo aveva un’abitazione? Sì, visse 
sempre con la madre dapprima in una 
casetta in via Prof. Calderaro, 
successivamente nella casa che poi fu 
dei sigg. Drago e oggi del poeta del 
mare, Domenico Drago. Gli ultimi anni 
li visse in una casetta situata sotto 
quella dei Drago nei pressi della curva 
che porta in piazza, vicino Carpe Diem. 
Con la scomparsa del comm.re 
Gargano (1970) e con l’incalzare della 
maturità, per Camillo finirono le 
performances al “Grotta Azzurra” e 
così, alla fine degli anni ‘70 e per tutti 
gli anni ‘80, cercò di gestire in proprio 
il Cottage Hotel e il mitico 
ristorante-night “Faraglione”, aiutato 
specialmente dalla sorella maggiore 
Pina Padovani (1921-87) con cui 
conviveva. 
Con la scomparsa di quest’ultima, 
Camillo, ormai sessantenne, tirò 
definitivamente i remi in barca, 
dedicandosi anche ad interessanti 
attività di supporto agonistico, specie 
in campo calcistico assieme al sig. 
Diego La Valle che poi era anche il 
‘patron’ della squadra di baseball di 
Ustica. Fu anche assessore alla cultura 
del Comune di Ustica, e nei primi 
anni ’90 anche capo di vari cantieri 
scuola: costruzione strada Arso verso il 
dissalatore, pulizie strade Tramontana 
e litoranea etc.; 
ebbe sempre un rapporto distratto col 
denaro, ne ebbe sempre poco e nella 
vecchiaia visse con la modesta 
pensione sociale. 

Per quasi 20 anni, Camillo percorse la 
strada in salita che lo separava dalla 
casetta fino al bar Centrale, sempre in 
compagnia del suo fido cane. 
Occupava, notoriamente, sempre la 
stessa sedia all’esterno di quel bar, 
circondato da amici e curiosi perché 
era tornato a diventare un’icona e 
testimone vivente del turismo isolano. 
L’età lo fece diventare anche un po’ 
difficile da trattare, scorbutico. Una 
volta, una giovane turista gli si avvicinò 
per dirgli: “Lei è Camillo? Non vedevo 
l’ora di conoscerlo” E lui rispose: “E io, 
no!” Per problemi di salute, gli ultimi 
anni li trascorse in una casa di riposo a 
Palermo, dove si spense il 23 Aprile 
2017, all’età di 91 anni. Fine di una 
leggenda, volle portare con sé un 
segreto, non rivelando 
a nessuno la località nel cui fondale 
cresceva una rarissima “rosa di mare”, 
temendo, giustamente, che sarebbe 
stata eradicata. 
 
Gaetano Marchese, 2020 

 
 


